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Nota de la editorial

En la última producción de Samuel Beckett, a la búsqueda de una siempre mayor concisión, 
densidad, esencialidad, a la rarefacción de la materia literaria hasta convertir la escritura en la única 
materia  posible  y  al  abandono  del  yo-narrador  por  el  observador,  sigue  toda  una  serie  de 
operaciones reductivas que, tras anular al personaje, el espacio humano de la narración y la última 
huella temática, atacan y desintegran la misma noción de obra literaria, la niegan en su continuidad 
o  en  cualquier  posible  realización  reduciéndola  a  fragmentos.  “Trabajo  con  impotencia,  con 
ignorancia, escribía Beckett en 1956. No creo que la impotencia haya sido cultivada en el pasado”.

Sin (1969) y El Despoblador (1970) se configuran precisamente como fragmentos, residuos 
de un único “corpus” de los que provienen también los textos de Residua (Cuadernos Marginales nº 
31, 1969). En el espacio – tiempo sin historia de Sin, a la vez regresión y origen, perfilándose en el 
paisaje gris de la total ausencia de vida, la morada beckettiana, que ha alcanzado el punto extremo 
de su degradación física, reducida a una masa informe de materia, puede quizá dar un paso más, 
pero  no  es  seguro:  los  planos  simultáneos  del  ser  inmóvil  se  confirman  y  se  excluyen 
alternativamente.  Por  otra  parte,  en  el  interior  del  cilindro  cerrado  de  El  Despoblador,  una 
humanidad reducida a una confusa masa de cuerpos persigue frenéticamente la más vana y antigua 
de las creencias: una salida, la salvación. Aquí también el universo de la contradicción prohíbe toda 
certeza  y la  vida  en  el  cilindro  se  convierte  en  el  juego eterno de la  repetición  hasta  la  lenta 
anulación de sus pobladores. 

Tusquets Editor
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Nota del traductor 

Pocos textos hay en Beckett tan difíciles, pero al mismo tiempo tan interesantes, como Sin. 
Muchos especialistas lo consideran la pieza clave, la más rigurosa, la más exacta de la producción 
del irlandés. 

Las dificultades de traducción obedecen esencialmente a la rítmica singular del texto francés. 
He  procurado,  en  lo  posible,  mantener  unas  ciertas  insistencias  de  acentuación,  un  cierto 
escanciamiento silábico que simule el original. Otro tipo de dificultad surge (y ésta en el otro texto, 
El despoblador, es fundamental) de la recurrencia de los actos narrativos: todo es en un momento y 
«vuelve a ser» en otro, de manera que el texto se encuentra acribillado de palabras con prefijo re. 
Pocas hay (o muchas, pero insuficientes) en castellano, de modo que he tenido que añadir algunos 
cuya fealdad me es muy grata, como reinicia, relate o reabre. No era cuestión de sustituir  coeur 
rebattra por “corazón volverá a latir” en un lugar en el  que una sílaba de más es como cinco 
columnas en un pórtico. 

Félix de Azúa
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SIN

Ruinas refugio cierto por fin hacia el cual de tan lejos tras tanta falsedad. Lejanos sin fin 
tierra cielo confundidos sin un ruido nada móvil. Rostro gris azul claro cuerpo pequeño corazón 
latiendo solo en pie. Apagado abierto cuatro lados a contracorriente refugio cierto sin salida. 

Ruinas esparcidas confundidas a la arena gris ceniza refugio cierto. Cubo todo luz blancor 
raso rostros sin trazo ningún recuerdo. Nunca fuera más que aire gris sin tiempo quimera luz que 
pasa.  Gris  ceniza  cielo  reflejo  de  la  tierra  reflejo  del  cielo.  Nunca  fuera  más  que  este  sueño 
incambiable la hora que pasa. 

Maldecirá de Dios como en tiempo bendito cara al cielo abierto tormenta pasajera. Cuerpo 
pequeño rostro gris rasgos grieta y pequeños huecos dos azul claro. Rostros sin trazo blancor raso 
ojo sereno por fin ningún recuerdo. 

Quimera luz nunca fuera más que aire gris sin tiempo ni un ruido. Rostros sin trazo casi 
tocando blancor raso ningún recuerdo. Cuerpo pequeño soldado gris ceniza corazón latiendo frente 
a la lejanía. Lloverá sobre él como en tiempo bendito azul la nube pasajera. Cubo refugio cierto por 
fin cuatro lados sin ruido a contracorriente. 

Cielo gris sin nube ni un ruido nada móvil tierra arena gris ceniza. Cuerpo pequeño mismo 
gris  que la tierra el  cielo  las ruinas solo en pie.  Gris  ceniza alrededor tierra  cielo confundidos 
lejanos sin fin. Se moverá en la arena se moverá en el cielo en el aire la arena. Jamás si no en el 
sueño hermoso no tener más de un tiempo que hacer. Cuerpo pequeño bloque pequeño corazón 
latiendo ceniza solo en pie. Tierra cielo confundidos infinito sin relieve cuerpo pequeño solo en pie. 
En la arena sin impulso otro paso hacia la lejanía él dará. Silencio ni un aliento mismo gris en todo 
tierra cielo cuerpo ruinas.

Negro lento con ruina refugio cierto cuatro lados sin ruido a contracorriente. Piernas un solo 
bloque brazos junto a  los flancos pequeño cuerpo frente  a  la  lejanía.  Jamás si  no en el  sueño 
desvanecido dejó de pasar la hora larga breve. Solo en pie pequeño cuerpo gris liso nada que supere 
algunos huecos. Un paso en las ruinas las arenas sobre el dorso, hacia la lejanía ¿1 dará. Nunca si no 
sueño días y noches hechos de sueños otras noches días mejores. Revivirá el tiempo de un paso 
renacerá el día y la noche sobre él la lejanía.

En cuatro a contracorriente refugio cierto sin salida. Ruinas esparcidas. 

Cuerpo pequeño bloque pequeño partes invadidas culo un solo bloque raya gris invadida. 
Refugio cierto por fin sin salida esparcido cuatro lados sin ruido a contra Corriente Lejanía sin fin 
tierra cielo confundidos nada móvil ni un aliento. Rostros blancos sin trazo ojo sereno cabeza su 
razón ningún recuerdo. Ruinas esparcidas gris ceniza alrededor refugio cierto por fin sin salida.

Gris ceniza cuerpo pequeño solo en pie corazón latiendo frente a la lejanía. Muy bello muy 
nuevo como en tiempo bendito reinará la desgracia. Tierra arena mismo gris que el aire el cielo el 
cuerpo las ruinas arena fina gris ceniza. Luz refugio blancor raso rostros sin trazo ningún recuerdo. 
Infinito sin relieve cuerpo pequeño solo en pie mismo gris en todo tierra cielo cuerpo ruinas. Frente 
al blanco sereno casi tocando ojo sereno por fin ningún recuerdo. Un paso más uno sólo solo del 
todo en la arena sin impulso él dará. 

Apagado abierto refugio cierto sin salida hacia el cual de tan lejos tras tanta falsedad. Jamás 
si no silencio como en la imaginación estas risas de loca estos gritos. Cabeza por el ojo sereno todo 
blancor sereno luz ningún recuerdo. Quimera la aurora que disipa las quimeras y la llamada morena. 
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Sobre el dorso él irá cara al cielo renacido sobre él las ruinas las arenas lejanías. Aire gris sin 
tiempo tierra cielo confundidos mismo gris que las ruinas lejanías sin fin. Renacerá el día y la noche 
sobre él lejanías aire corazón relatirá. Refugio cierto por fin minas esparcidas mismo gris que la 
arena. 

Frente  al  ojo  sereno  casi  tocando  sereno  todo  blancor  ningún  recuerdo.  Jamás  si  no 
imaginado azul llamado en poesía celeste si no en imaginación loca - Pequeño vacío gran luz cubo 
todo blancor rostros sin trazo ningún recuerdo. Nunca fuera más que aire gris sin tiempo nada móvil 
ni un aliento. Corazón latiendo solo en pie cuerpo pequeño rostro gris rasgos invadidos dos azul 
claro. Luz blancor casi tocando cabeza por el ojo sereno toda su razón ningún recuerdo. 

Cuerpo pequeño mismo gris que la tierra el cielo las ruinas solo en pie. Silencio ni un aliento 
mismo gris alrededor tierra cielo cuerpos ruinas. Apagado abierto cuatro lados a contracorriente 
refugio cierto sin salida. 

Gris  ceniza  cielo  reflejo  de  la  tierra  reflejo  del  cielo.  Aire  gris  sin  tiempo  tierra  cielo 
confundidos mismo gris que las ruinas lejanía sin fin. En la arena sin impulso otro paso hacia la 
lejanía él dará. Renacerá el día y la noche sobre él la lejanía el aire corazón relatirá. 

Quimera luz nunca fuera más que aire gris tiempo ningún ruido. Lejanía sin fin tierra cielo 
confundidos nada móvil ni un aliento. Lloverá sobre él como en tiempo bendito azul nube pasajera. 
Cielo gris ni una nube sin ruido nada móvil tierra arena gris ceniza. 

Pequeño vacío gran luz cubo todo blancor rostros sin trazo ningún recuerdo. Infinito sin 
relieve  cuerpo pequeño solo  en pie  mismo gris  todo tierra  cielo  cuerpo ruinas.  Ruinas  es-  das 
confundidas con la arena gris ceniza refugio cierto. Cubo refugio cierto por fin cuatro lados sin 
ruido a contracorriente. Nunca fuera más que este inmutable sueño la hora que pasa. Nunca fuera 
más que este aire gris sin tiempo quimera luz que pasa. 

En cuatro a contracorriente refugio cierto sin salida ruinas esparcidas. Revivirá el tiempo de 
un paso renacerá el día y la noche sobre él la lejanía. Frente al blanco sereno casi tocando ojo 
sereno por fin ningún recuerdo. Rostro gris dos azul claro cuerpo pequeño corazón latiendo solo en 
pie. Sobre el dorso él irá cara al cielo renacido sobre él las ruinas las arenas lejanía. Tierra arena 
mismo gris que aire cielo cuerpo las ruinas fin arena gris ceniza. Rostros sin trazo casi tocando 
blancor raso ningún recuerdo. 

Corazón latiendo solo en pie cuerpo pequeño rostro gris rasgos invadidos dos azul claro. 
Solo en pie cuerpo pequeño gris liso nada pie supere algunos huecos. Jamás si no en el sueño días y 
noches hechas de sueños otras noches días mejores. Se moverá en la arena se moverá en le cielo en 
le1 aire la arena. Un paso en las ruinas las arenas sobre el dorso hacia la lejanía él dará. Jamás si no 
silencio corno en la imaginación esas risas de loca esos gritos. 

Refugio cierto por fin Tuinas esparcidas mismo gris que la arena. Nunca fuera si no aire gris 
sin tiempo nada móvil ni un aliento. Rostros blancos sin trazo ojo sereno cabeza su razón ningún 
recuerdo. Jamás si no en el sueño desvanecido pasara la hora larga breve. Cubo todo luz blancor 
raso rostros sin trazo ningún recuerdo. 

Apagado  abierto  refugio  cierto  sin  salida  hacia  el  cual  de  tan  lejos  tras  tanta  falsedad. 
Cabeza por el ojo sereno todo blancor luz serena ningún recuerdo. Muy bello muy nuevo como en 
tiempo bendito reinará la desgracia. Gris ceniza alrededor tierra cielo confundidos lejanía sin fin. 
Ruinas esparcidas gris ceniza alrededor refugio cierto por fin sin salida. Jamás si no en el sueño 
hermoso no tener más de un tiempo que hacer. Cuerpo pequeño rostro gris rasgos grieta y pequeños 
huecos dos azul claro. 

1 Estos son errores intencionales del autor en la escritura del artículo gramatical el. A lo largo de estas páginas se 
presentan variados errores intencionales de este tipo. Nota del editor digital.

7



S a m u e l  B e c k e t t                                                                                      S i n  ;  E l  d e s p o b l a d o r      

Ruinas refugio cierto por fin hacia el cual de tan lejos por tanto falso. Jamás si no imaginado 
azul llamado en poesía celeste si no en imaginación loca. Luz blancor casi tocando cabeza por eL 
ojo sereno toda su razón ningún recuerdo. 

Negro lento con ruina refugio cierto cuatro lados sin ruido a contracorriente. Tierra cielo 
confundidos infinito sin relieve cuerpo pequeño solo en pie. Un paso más uno sólo solo del todo en 
la arena sin impulso él dará. Gris ceniza cuerpo pequeño solo en pie corazón 1 atiendo frente a la 
lejanía.  Luz refugio blancor  raso rostros  sin  trazo ningún recuerdo.  Lejanía  sin  fin  tierra  cielo 
confundidos sin un ruido nada móvil. 

Piernas un solo bloque brazos junto a los flancos cuerpo pequeño frente a la lejanía- Refugio 
cierto por fin sin salida esparcido cuatro lados sin ruido a contracorriente. Rostros sin trazo blancor 
raso ojo sereno por fin ningún recuerdo. Maldecirá de Dios como en tiempo bendito cara al cielo 
abierto tormenta pasajera. Frente al ojo sereno casi tocando sereno todo blancor ningún recuerdo. 

Cuerpo pequeño bloque pequeño corazón latiendo gris ceniza solo en pie. Cuerpo pequeño 
soldado gris ceniza corazón latiendo frente a la lejanía. Cuerpo pequeño bloque pequeño partes 
invadidas culo un solo bloque raya gris invadida. Quimera la aurora que disipa las quimeras y la 
llamada morena.
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